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Préface :
Yann Quero, la téte dans les étoiles

Ecrire la préface d’un recueil de nouvelles est un
exercice difficile. Difficile parce que dire quoi? Le
prétendant a 1’exercice, votre bon serviteur en 1’occurrence,
doit commencer par le lire, ce recueil. Non comme un
boulot a faire, mais comme il le ferait d’un ouvrage déja
arrivé en librairie, et qu’il s’est procuré parce que la
couverture lui plaisait, ou qu’il a été séduit par les quelques
lignes de ce que, dans le métier, on appelle la 4°™ de couv’,
ou encore, et c’est le cas le plus évident, parce qu’il connait
I’auteur. Seulement voila déja, pour I’impétrant, un premier
picge a éviter. Le préfacier connait-il I’auteur ? D’abord, ¢a
ne vous regarde pas. Car rien n’est pire que laisser entendre
que I’écrivain a préfacer est un sacré vieux bon copain dont
on a fait sauter les enfants sur ses genoux. Ah, ils se
connaissent ? Pas étonnant qu’il ait accepté d’écrire une
préface. N’est-ce pas ? Mais surtout, quoi qu’il en soit,
notre préfacier devra faire en sorte, ou faire semblant,
d’oublier ce qu’il connait de sa victime, afin d’avoir la
sensation, regard vierge, de pénétrer en territoire inconnu
afin de ressentir I’effet de surprise.

Autre piege, dans lequel les paresseux (je parle
toujours des préfaciers) s’engouffrent trop souvent :
parcourir les nouvelles les unes apres les autres et les
résumer en détail. Pour prouver qu’il a bien lu, peut-tre ?
Certes, D’acheteur-lecteur saura de quoi il retourne.
Seulement le trop étant I’ennemi du bien, il pourra aussi,
lui, n’avoir plus la moindre surprise. Voire se dire : Ah, ce
n’est que ¢a ?

Alors que faire ? La tentation est forte, et j’avoue
I’avoir eue, de s’en tenir a une seule ligne du genre : Vous
avez acheté ce bouquin pour le lire en paix, alors tournez
la page et faites-le. Mais je risquerais de m’attirer, de
P’auteur, de I’éditeur et des lecteurs, une réflexion du
genre : « Ben dis donc, Andrevon, il s’est pas foulé ! »

En fait, la meilleure fagon d’introduire un livre, et
bien siir de donner 1’envie de le lire, en repoussant du pied
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le laudatif bien connu « c’est génial, le meilleur recueil
que j’ai jamais lu!», c’est d’essayer d’en donner la
couleur. A savoir ce que I’auteur a cherché a nous dire, et
la maniére dont il s’est dépétré pour le faire. Forme et
fond, indissociablement liés.

Si je pioche quelques titres, Les Damnés de Mars,
Les Iris de Titan, Les Compagnons de Ganyméde, on sait
déja que le théme global choisi par Yann Quero est
I’exploration de notre systéme solaire. Si j’extraie
maintenant cette phrase, « Des centaines de millions de
personnes meurent de faim de par le monde, et
[’environnement planétaire est toujours plus surexploité
ou saccagé », on comprend que I’exploitation de nos
proches voisines a été rendue nécessaire par la situation
catastrophique de notre monde. Et si j’ajoute
« L’humanité vivait alors une période de désolation :
guerres, famines, oppression des faibles, pollutions et
degradations de toutes sortes avaient été engendrées par
Uavidité de la gente masculine », on comprend ou
I’auteur est allé chercher les coupables. Qui pourrait étre
contre ? S’il y en a, passez votre chemin. Alors que
reste-il aux pauvres survivants (300 sur la Lune, 100
pour Mars, nous apprend Yann Quero)? Foin d’un
quelconque plan B puisque, lit-on ailleurs: « 4 part ceux
qui resteront congelés, seuls nos descendants apres
3 000 générations pourront voir Proxima Centauri », ce
qui, avouons-le, n’est pas brillant.

Le tableau est désormais complet, ou presque : avec
ses dix nouvelles, dont nombre d’entre elles sont liées de
facon a (presque) composer un roman aux mailles
lachement liées, Yann Quero a domestiqué a sa maniére
une thématique trés courue ces temps incléments en SF
(ce qui n’est pas un reproche, car comment 1’ignorer ?) :
tout se casse la gueule, alors que faire pour y échapper ?
En se gardant d’un absolu pessimisme qui pourrait
rebuter certains lecteurs et trices trop sensibles, ce que
laisse entendre cette dernicre citation : Avec beaucoup de
travail et d’amour, les tiens pourront reconstruire un
monde meilleur.
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Ce ne sont que des mots, bien sir. Sauf que 1’auteur
avait une derniére carte dans son jeu, et pas des moindres.
Comment se nomment les planétes et satellites de notre
systéme solaire ? Jupiter, Saturne, Thétis Ganymede et
j’en passe. Mais pourquoi ? N’y aurait-il pas la une
signification cachée ?

En dire plus serait passer outre & la philosophie
préfaciére, qui est précisément ne pas en dire trop. Alors
solution, vite oublier ces deux pages et entrer dans le vif
du sujet, qui seul compte : lire Avec pour horizon les
étoiles, recueil de nouvelles du sieur Yann Quero, vous
ne le regretterez pas.

Jean-Pierre Andrevon
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Exode a la Terre

« Nous partons pour la France ! »

C’est comme cela que leur pére a annoncé leur
prochain voyage, et Paloma ne s’en est toujours pas remise.
Immédiatement, la jeune fille imagine la Tour Eiffel, le
shopping sur les Champs-Elysées, les innombrables vidéos
qu’elle pourra mettre sur Flik-Flok, la montrant en train
d’essayer les derniéres robes a la mode, ou en maillot de
bain string s’apprétant a plonger dans la Seine...

Cette derniére scéne demandera sans doute pas mal
de travail de retouches a coup d’IA. D’abord pour étoffer
un peu ses formes d’ado de quatorze ans, encore trop
fluettes a son gofit. Et puis, il faudra bleuir le ciel de Paris.
Et bien sir, pas question de plonger vraiment dans la
Seine, qui — a ce qu’elle a apercu dans un reportage — est
de plus en plus polluée... Mais une bonne mise en scéne
suffira a faire bondir son score de likes vers des altitudes
stratosphériques !

Les réves de Paloma s’effondrent cependant vite,
quand son pére — qui est chef d’Etat-major des forces
armées brésiliennes — explique qu’ils partent en fait vers un
« territoire frangais », a savoir la Guyane. Les principaux
dirigeants du pays doivent en effet se rendre a Kourou pour
la « Semaine mondiale de 1’espace », qui se tient comme
tous les ans du 4 au 10 octobre. Sauf que cette année 2055
est spéciale. Deux ans auparavant, le Brésil a profité d’une
fusée nord-américaine pour envoyer sur Mars des robots
devant établir les premiéres infrastructures d’une base
permanente. Et cette année, les ingénieurs brésiliens vont
lancer vers la planéte rouge la premicre fusée habitable !

Symboliquement, le vaisseau a ét¢ nommé le Cabral,
du nom du Portugais Pedro Alvares Cabral, découvreur du
Brésil voila tout juste 555 ans. Le Cabral sera piloté par un
équipage national de deux hommes et une femme : Miguel,
le commandant, secondé¢ par Diego et Flavia. Les passagers
seront symboliquement au nombre de cinquante-cing, pour
constituer le noyau de la premiére colonie martienne de
leur pays. Le choix n’a pas été facile. Pour convaincre la
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population de I’intérét du projet, le gouvernement a retenu
le principe du panachage. Les milliardaires contribuant au
financement de 1’opération ont eu droit a trente places,
tandis que les vingt-cing places restantes étaient accordées
a des familles volontaires sur la base d’un tirage au sort de
personnes issues de toutes les catégories sociales.

Juan — le frére cadet de Paloma — explose de joie. A
neuf ans, il se passionne pour I’espace et la science-fiction.
Pour sa part, la jeune fille s’effondre en larmes. Plusieurs
de ses amies se sont déja rendues a Kourou, qui n’est rien
d’autre qu’une cité ghetto au milieu d’une jungle de plus en
plus clairsemée et dépérissante, comme ce qui subsiste
d’ailleurs de 1I’Amazonie brésilienne, voire comme tout le
reste de cette foutue plancte. ..

— Voyons Paloma, s’exclame son pére, c’est déja un
beau voyage ! Et puis, si tu ne fais pas trop d’histoires,
nous pourrions aller a Paris I’année prochaine. L’ONU a
bien dii prévoir aussi une semaine de la mode...

— Pas une semaine... se lamente Paloma, il y a juste
une journée mondiale de la mode, le 21 aoiit. Mais deux
Fashion weeks se tiennent chaque année a Paris, au
printemps et a I’automne. La derniére vient de se finir, mais
on pourrait aller a celle de mars 2056 !

— C’est une bonne idée, je vais en parler a ta mére...

Le pere de Paloma refuse de s’engager plus, et sa mere
se montre encore plus génée. « On verra apres Kourou... »,
se contente-t-elle de répéter laconiquement lorsque la jeune
fille I’interroge.

« Kourou », toute la famille n’a plus que ce mot-la a la
bouche, a commencer par son petit frére Juan, qui s’est
méme acheté une tenue de cosmonaute et la met toute la
journée, en dépit de la chaleur moite qui envahit leur villa
de Brasilia deés qu’il ouvre les portes-fenétres du jardin
pour simuler une sortie dans 1’espace.

Et pire, Maria — la sceur ainée de Paloma — a aussi été
associée au voyage en Guyane. Paloma a longtemps eu du
mal a trouver sa place entre Maria, sa grande sceur hyper
douée a I’école, et son frére cadet, chouchou de toute la

14



famille par le simple fait que c’est un garcon. Sauf que
voila trois ans, lorsque Maria s’est inscrite en biologie a
I’université de Sdo Paulo, elle a découvert la contestation
politico-écologique. Depuis, elle n’arréte pas de fustiger le
systétme mondial, qui méne la planéte a sa perte, et de
critiquer ses parents, qui participent de ce systéme en tant
qu’élite d’un pays dit émergent...

La révolte de Maria a permis a Paloma de retrouver
grace auprés de ses parents, en dépit de ses médiocres
résultats scolaires, et de son gotit prononcé pour les réseaux
sociaux et la télé-réalité. Au moins, avec de tels penchants,
elle ne cherche pas a se lancer dans une révolution.

Qu’est-ce qui a amené Maria a faire la paix avec leurs
parents et a s’enthousiasmer pour ce voyage en Guyane ?
Paloma n’a pas réussi a le savoir. Mais ca 1’agace
beaucoup, car cela la raméne de nouveau a I’inconfortable
position de fille du milieu, entre I’ainée brillante et le cadet
chouchou.

Les choses ne s’arrangent pas lorsque sa mere
supervise la préparation de ses bagages. Elle oblige Paloma
a se contenter d’un sac de dix kilos maximum, avec surtout
des tenues confortables et quasiment aucun maquillage ni
bijou. Sa mére le justifie en arguant :

— En dehors d’une réception officielle a Kourou, le
reste de la semaine se passera surtout en balades a
Cayenne. Avec tous les réfugiés qui y affluent des quatre
coins de I’Amérique du Sud, il faut éviter les signes
ostentatoires de richesse...

Alors Paloma se résigne, ou plutdt elle s’accroche a
I’idée que plus elle se comportera comme ses parents le
souhaitent, plus elle aura d’arguments pour les convaincre
de I’autoriser a se rendre a Paris pour la Fashion week du
mois de mars I’année prochaine !

Le vendredi 1° octobre 2055, Paloma monte dans
I’avion Brasilia-Cayenne avec le sourire. Le trajet ne dure
que trois heures — quatre fois moins qu’un vol vers la vraie
France — et elle ne veut pas que ses parents puissent
objecter qu’elle ne sait pas se tenir en avion.
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Par le hublot, les foréts amazoniennes montrent leurs
vestiges calcinés ou desséchés, entre des plantations qui les
grignotent de plus en plus et des cités tentaculaires, dont les
médias relatent quotidiennement la criminalité galopante.
Par opportunisme, Paloma réalise quand méme une vidéo
des paysages pour son compte Flik-Flok, qui approche des
trois mille followers. Ces visions la confortent toutefois
dans I’idée que mieux vaudra ne pas s’¢loigner des
quartiers chics et surveillés de Cayenne.

Le week-end qui précéde la cérémonie officielle de
lancement de la fusée confirme & Paloma ses craintes a
propos des dangers. Plusieurs manifestations en Guyane
virent a I’émeute pour protester contre tout 1I’argent dépensé
dans le secteur spatial, alors que des centaines de millions
de personnes meurent de faim de par le monde, tandis que
I’environnement planétaire est toujours plus surexploité et
saccagg.

Du coup, aucune sortie shopping n’est possible.
Paloma doit rester cloitrée dans la chambre qu’elle partage
avec Maria et Juan, qui regardent en boucle les émissions
sur les canaux d’holovision a propos de la glorieuse
« Semaine mondiale de 1’espace ». Entre deux soupirs,
Paloma fait I’effort de regarder pour se documenter :

Au cours des vingt dernieres années, les progres dans
la robotique et la propulsion spatiale ont permis
Uinstallation de colonies humaines sur la Lune et sur Mars.
Prés de trois cents hommes et femmes vivent désormais sur
notre satellite et plus d’une centaine sur la planéte rouge.
Toutes les grandes nations y ont des implantations :
Etats-Unis, Chine, Europe, Russie, Inde. Et pour la
premiere fois cette année, plusieurs pays émergents vont
envoyer des représentants sur Mars, a commencer par
[’Arabie saoudite, [’Indonésie, I’ Afrique du Sud, et le Brésil.

— Vive Diego, Miguel et Flavia! lance Juan, qui a
amené avec lui un poster des trois Brésilianautes pour
qu’ils le Iui dédicacent avant leur grand envol a bord du
Cabral.

— T’as pas intérét a les rater, glisse insidieusement
Maria, car ils ne reviendront sans doute jamais sur Terre !
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— T’y connais rien. J’suis slr que dans dix ans, les
vols spatiaux auront tellement progressé que des navettes
assureront la liaison vers Mars toutes les semaines !

— Et je t’accompagnerai volontiers pour t’aider a
monter dedans...

Le ton ironique de Maria laisse penser qu’elle serait
surtout ravie de se débarrasser de lui. Par-dela son
cynisme et sa désinvolture, Paloma ne peut s’empécher de
penser que sa sceur ainée est mal a ’aise. Ses répliques
sonnent faux, comme si elle jouait un jeu a contrecceur.
Sa cadette ne parvient cependant pas a deviner lequel.

A T’holovision, les journalistes montrent les familles
dans leur diversité culturelle — y compris des Brésiliens
de condition modeste — sachant qu’une moiti¢ d’entre
eux sera placée en caisson d’hibernation, pour leur éviter
de subir les désagréments de ce long voyage. Des
biologistes expliquent ensuite qu'une fois sur la planéte
rouge, la présence d’eau sous forme de glace permettra
d’irriguer des cultures hydroponiques et de produire a la
fois de I’oxygéne pour respirer et de I’hydrogéne comme
forme d’énergie stockable. Il reste quand méme deux
obstacles un peu génants : le rayonnement cosmique et la
gravité.

Le premier est assez facile a régler. En effet, méme
si Mars ne posséde pas de champ magnétique pour
bloquer les radiations risquant de provoquer des cancers
ou des mutations génétiques, des domes filtrants ou des
abris souterrains permettent de limiter cette nuisance.

La gravité est en revanche plus problématique. La
pesanteur martienne est trois fois inférieure a celle de la
Terre. Selon les commentateurs, cela donne une
incroyable sensation de 1égéreté. Sur Mars, son poids est
divisé par trois ! Il faut néanmoins un sacré entrainement
pour s’y habituer, et a terme, cela induit des effets
musculaires et osseux potentiellement invalidants.

— Nos chercheurs vont inventer des écrans anti-
rayons ! s’enthousiasme Juan. Et aussi 1’antigravité !

— Pauvre nouille ! rétorque Maria, I’antigravité est un
mythe de tes mauvais romans de science-fiction. N’ importe
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quel physicien sérieux te dira que c’est impossible a
réaliser...

— Mais ils arrivent bien a créer de la gravité
artificielle dans les vaisseaux spatiaux !

— En jouant sur la force centrifuge, on peut, reconnait
Maria. Mais, sauf s’ils veulent passer leur vie dans un
panier a salade en rotation, a jouer les hamsters, les
humains allant sur Mars devront accepter de vivre en faible
gravité, avec les impacts négatifs sur les muscles et sur les
os dont I’holovision vient de parler.

— On n’aura qu’a se greffer des exosquelettes !

— Il faudrait aussi que tu te fasses greffer un
exocerveau !

Juan est surpris par la remarque, avant de comprendre
qu’il s’agit d’une insulte. Il saute a la gorge de sa sceur
Maria, en rugissant :

— Tu vas voir si j’ai besoin d’un exocerveau pour
t’étrangler !

Paloma se garde d’intervenir, contente que ses deux
rivaux s’écharpent entre eux. Les cris alertent vite leurs
parents dans la chambre d’a coté, qui se précipitent pour les
séparer. Au final, la bagarre offre au moins le maigre
avantage a Paloma, car sa mére lui propose d’aller faire un
peu de shopping dans les boutiques du lobby de 1’hétel, ou
la sécurité est assurée.

Le dimanche soir, veille du départ vers la base de
Kourou, leur pere oblige les trois enfants a prendre une
tisane apaisante, en arguant qu’il ne veut pas qu’ils se
chamaillent de nouveau pendant la nuit. En dépit d’un gott
dominant a la fraise, I’infusion a un relent de rance. Paloma
se force quand méme a I’avaler. Il faut bien boire la coupe
jusqu’a la lie, pour maximiser ses chances d’aller a la
Fashion week de Paris 1’année prochaine. ..

Le lendemain au réveil, Paloma se sent vaseuse. Sa
téte tourne et ce qu’elle apergoit la persuade qu’elle est
encore dans un réve, ou plutoét dans un cauchemar. Elle se
trouve a I’intérieur d’un habitacle étroit tout en plastique,
un masque sur le visage, les bras sanglés le long du corps,

18



les chevilles bloquées par des liens. Comme elle gigote
pour se détacher, une alarme retentit. Au bout de quelques
minutes, la coquille au-dessus de sa téte se souléve, laissant
apparaitre son frére Juan, son pére et un inconnu. Tandis
que son pére souléve le masque, Juan s’exclame :

— Paloma est réveillée !

— C’est quoi tout ¢a ? demande-t-elle.

— On va t’expliquer, fait son pére. Tu es dans une
fusée et...

— Quoi ! Cane va pas !

Une nouvelle alarme se déclenche, plus stridente
encore, et Paloma entend I’inconnu déclarer :

— Attention au choc ! Il vaut mieux la remettre sous
sédatif pour éviter un accident cardiovasculaire, a fortiori
sous gravité restreinte et alors que...

Les paroles de I'inconnu se noient dans du coton.
Paloma a I’impression de tomber dans le vide, ou plutot de
flotter dans I’eau, ou alors d’étre dans un état embrouillé,
comme lorsqu’elle avait attrapé la dengue a 1’age de dix
ans...

Nouveau réveil. Méme habitacle plastifié, méme
masque, et les membres toujours entravés. Elle doit étre
dans un hopital, comme quand elle avait été gravement
malade. Il ne faut pas qu’elle s’agite trop. Sinon, ils vont
encore la mettre sous sédatif....

Paloma se force a respirer calmement et a se
remémorer ce qu’elle a fait au cours des dernicres
semaines. Ses souvenirs les plus récents remontent au
week-end dans I’hotel a Cayenne, avec juste un réveil
rapide & un moment indéterminé, ou son pére lui a dit
qu’elle était dans une fusée... Une fusée ! Paloma sent ses
muscles se crisper et son cceur battre a tout rompre, mais
elle s’oblige a se maitriser. Sur les réseaux, elle est
réguliérement agressée par des filles jalouses. Elle a
appris a encaisser. Une fois ce bilan effectué, la jeune fille
se décide a bouger les mains et les pieds pour provoquer
une réaction. Comme prévu, I’alarme se déclenche de
nouveau. Son pére revient, cette fois avec deux inconnus.
Paloma s’empresse de déclarer :
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— Je vais bien. Je vous assure ! Pitié, détachez-moi...

Sur un hochement de téte de son pére, les inconnus
défont les sangles. Paloma s’efforce de rester calme, tout en
se réservant pour plus tard I’option de crever les yeux de
ses oppresseurs si ce qu’elle a deviné est exact. Pour
I’instant, elle se sent trop faible.

Une fois les sangles défaites, le corps de Paloma se
met a flotter au-dessus de 1’habitacle. Son pére et les
inconnus la conduisent a un local disposant de cing
couchettes, ou sont déja installés sa mére, Maria et Juan.
Visiblement, son frére a été sermonné, car il la regarde sans
dire un mot. Une faible gravité régne dans 1’habitacle.
Méme si elle n’a pas vraiment le sentiment de tourner,
Paloma en déduit qu’ils sont sans doute dans un
compartiment en centrifugeuse. Cependant, trop de choses
se bousculent dans sa téte. Elle préfere se taire, laissant son
pere expliquer la situation comme il ’entend :

— Paloma, nous sommes partis en direction de Mars a
bord du Cabral...

— Mais nous ne faisions pas partie des sélectionnés !

Son pére secoue la téte, géné :

— Juste avant le départ, une partie des passagers a été
atteinte de choléra. Ils s’en sortiront, mais il aurait ét¢ trop
dangereux de les embarquer, sachant qu’on ne pouvait pas
différer le décollage non plus. Du coup, plusieurs officiels
qui étaient venus avec leur famille se sont portés
volontaires... Dont moi...

Paloma connait trop son pére pour ne pas comprendre
qu’il ment. Ses doutes sont confortés par le comportement
étrange de sa mere lors de la préparation des bagages. Elle
lance sur un ton de défi :

— C’est une explication bidon, n’est-ce pas ? Tout
était prévu depuis le départ. Je suppose que — comme par
hasard — ce sont les passagers de basse classe tirés au sort
qui ont attrapé le choléra. Vous avez écarté ceux dont vous
ne vouliez pas, pour que nous prenions leur place...

Sa mere cache son visage entre ses mains en pleurant,
tandis que Paloma continue :

— Et vous croyez que les gens vont étre dupes ?
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— Peu importe. L’essentiel était que nous puissions
partir.

— Mais moi, je ne veux pas partir! Pourquoi ne
m’avez-vous rien dit? Pourquoi ne m’avez-vous pas
demandé mon avis !

Le pére pousse un profond soupir avant de dire :

— Je suis désolé, Paloma, mais cela devait rester
secret.

— Et pourquoi ?

— Parce que la Terre se meurt. Si la situation continue
de s’aggraver a ce rythme, beaucoup de pays — y compris le
Brésil — risquent de s’effondrer d’ici moins de deux ans.

— Deux ans, ¢’est quand méme long. Vous auriez pu
attendre de voir si ¢a ne s’arrangeait pas ?

— J’aurais bien voulu, mais nous avons dd tenir
compte des contraintes astronomiques. Les cycles de
rotation de la Terre et de Mars ne sont pas alignés. Les
départs ne sont possibles que tous les deux ans.

— Tous les 26 mois... précise Juan.

— Oui, un peu plus de deux ans. Et méme comme ¢a,
au plus court, le voyage va durer plus de huit mois.

— Huit mois dans une casserole volante ! se lamente
Paloma.

— En fait 267 jours, soit 8,9 mois, rectifie Juan.

— Tu étais au courant ? demande sa sceur.

— Non, mais je trouve ¢a formidable !

— Et toi, Maria, tu savais ?

Maria baisse la téte, tandis que leur pére explique :

— Nous avons fourni les éléments a Maria. Soit elle
nous suivait, et elle pouvait proposer a son petit ami Paco
de se joindre a nous, soit elle restait au Brésil sans famille.
Compte tenu des problémes a craindre sur Terre, elle a
préféré partir avec Paco.

— Mais a moi, on ne m’a pas laissé le choix ! se
lamente Paloma.

— Tu es trop jeune... intervient sa meére.

— Trop jeune pour mourir dans cette fusée ! Ou pour
m’enterrer a vie dans un trou a rats destiné a me protéger
des radiations cosmiques !

Son pére 1éve les bras en I’air en déclarant :
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— Si j’avais pensé un instant que 1’avenir pouvait étre
meilleur en restant sur Terre, je n’aurais pas décidé de
partir. Mais le temps des crises majeures approche
dangereusement. Quand le Président m’a proposé de
m’embarquer sur Mars avec vous, je n’ai pas hésité
longtemps.

— Parce que le Président s’est aussi enfui avec nous !
s’exclame Paloma.

— Non. 11 a dit qu’il était trop vieux, mais les familles
de son fils et de deux de ses filles sont du voyage, de méme
que celle du ministre de I’Intérieur et des milliardaires qui
ont financé 1’opération.

— Nous allons étre une soixante Brésiliens sur Mars,
ajoute sa mere. Nous formerons une grosse communauté.

— 58, corrige Juan.

— Et puis, continue sa mére, trois autres fusées sont en
construction. Par ailleurs, il y aura certainement rapidement
des bébés ! D’ailleurs, méme dans ce vaisseau, la moitié
des passagers sont des jeunes. Beaucoup ont été placés en
caissons d’hibernation, mais vous allez pouvoir faire plein
de choses ensemble quand nous serons arriveés !

— J’ai vu des hologrammes des installations sur Mars,
renchérit Juan. Ca a vraiment I’air super ! Et puis, tant que
¢a n’ira pas trop mal sur Terre, on pourra continuer a
communiquer avec nos copains restés la-bas. Méme quand
Mars est la plus éloignée de la Terre, il ne faut que
21 minutes et 40 secondes pour la transmission d’un
message, soit 43 minutes et 20 secondes pour obtenir une
réponse ou une réaction. C’est un peu long pour les jeux en
groupe sur le Net, mais on pourra quand méme échanger.

— J’en ai rien a foutre de tes jeux en ligne ! s’emporte
Paloma en s’effondrant en sanglots. Ce que je veux, c’est
pouvoir faire des choses avec mes copines dans la vraie
vie...

Les jours suivants, Paloma reste prostrée sur la
couchette de sa cabine, ne se levant que pour manger et
pour ses besoins vitaux, sans desserrer les dents. Pour elle,
ses parents sont dingues, de méme que tous les occupants
de cette fusée se dirigeant vers Mars. Son frére et sa sceur
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compris. Quand sa fureur et ses crises d’angoisse
s’estompent, les pensées de 1’ado se concentrent sur la
maniére d’échapper a ce destin aussi horrible qu’absurde.

A ce stade, il est inutile de demander que la fusée fasse
demi-tour, il faut donc attendre huit mois et méme presque
neuf. Une fois arrivée sur Mars, elle pourra exiger d’étre
rapatriée vers la Terre. Il y aura forcément des fusées dans
I’autre sens. Sa tante Cristina vit a Rio et n’a pas d’enfant.
Elle sera certainement ravie de la récupérer !

Deux mois se passent ainsi, a échafauder des plans en
secret, sans que Paloma ne puisse en parler. Son humeur
évolue cependant progressivement au fil des jours. Certes
I’espace est particuliérement exigu. En outre, comme
beaucoup de jeunes ont été mis en caissons cryogéniques, il
en reste peu avec qui échanger au quotidien, seulement
deux filles et un garcon. Le garcon, prénommé Heitor, ne
laisse pas Paloma indifférente, méme si la promiscuité et la
quasi-absence de vie privée ne leur permettent guére
d’amorcer une relation. En outre, elle est devenue une
célébrité mondiale grace a ses vidéos ! Compte tenu des
presque dix milliards de Terriens en cette année qui bascule
vers 2056, le public ne manque pas.

Il y a bien sir tous les Brésiliens. Leur Président a
déclaré que ces courageux volontaires a bord du Cabral
méritaient d’étre honorés en héros, car ce sont les pionniers
de tous les colons futurs qui partiront conquérir un domaine
plus vaste que leur Brésil natal ! Ce voyage du Cabral
suscite également un intérét planétaire, d’autant qu’il
s’effectue parallélement a dix autres vaisseaux ayant profité
de la fenétre de tir ne se produisant que tous les vingt-six
mois. Une fusée frangaise est partie peu avant du méme site
de Kourou, tandis que les Américains en faisaient décoller
trois de Cap Canaveral ; les Chinois trois aussi depuis les
sites de Jiunquan, Wenchang et Xichang ; et les Russes
deux de Baikonour.

Le compte Flik-Flok de Paloma dépasse désormais les
trois cents millions d’abonnés. Méme s’il faut attendre un
peu pour visualiser les likes, ils arrivent ensuite par
centaines de milliers chaque minute ! Toutes les amies de
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Paloma restées sur Terre sont folles de jalousie... Ou plutot
elles n’existent plus que lorsque la jeune fille daigne leur
adresser un message personnel dans une de ses vidéos. Il
faut dire que, méme si I’espace habitable s’avere restreint,
la vie dans la fusée est propice a des effets visuels.

Paloma filme bien sir les vues des hublots ou des
caméras de controle extérieures, avec le berceau de
I’humanité s’¢loignant progressivement, et le fuselage des
neuf autres fusées les accompagnant vers Mars. Elle
montre aussi le quotidien de la vie a bord, y compris le
travail des trois pilotes : Miguel, Diego et Flavia, ainsi
que les activités des serres hydroponiques, ou sa sceur
Maria et son copain Paco peuvent exercer leurs
compétences de biologistes. Les scénes en apesanteur se
réveélent ¢également trés spectaculaires et sources
d’innombrables /ikes : Paloma en train de pirouetter dans
le réfectoire ou dans le couloir menant aux habitacles en
semi-gravité centrifuge, Paloma en train de gober une
bulle d’cau lachée devant elle, Paloma jonglant avec des
caisses qu’elle serait incapable de soulever sur Terre...

Aprés de longues discussions pour vaincre les
réticences du capitaine et des familles concernées, la jeune
fille a également obtenu 1’autorisation de filmer les enfants
en caisson d’hibernation. Presque neuf mois de vol étaient
en effet trop longs pour beaucoup, a commencer par les
jeunes de moins de sept ans, de sorte que la moitié des
passagers sont plongés dans un sommeil profond. Cela
laisse plus de place aux personnes éveillées, et a aussi
permis d’installer suffisamment de serres hydroponiques
pour fournir des fruits et 1égumes frais pendant tout le
voyage. Avant que Paloma ne les montre, personne ne
s’était vraiment intéressé a ces enfants endormis, qui vont
se réveiller en étant devenus des Martiens. Cette idée
suscite désormais I’émerveillement de la part des Terriens.
Peut-étre ces derniers ont-ils besoin de telles parcelles de
réve pour oublier que la viabilité de leur planéte est chaque
jour plus compromise.

Au bout de trois mois, Paloma a pris golit a son
existence de vedette médiatique, qui rythme désormais ses
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journées. A ce titre, son petit frére Juan s’est mué en atout.
Certes, il I’énerve toujours, mais il est devenu son assistant
et surtout sa caution scientifique lorsqu’il faut expliquer des
aspects techniques a propos du fonctionnement du vaisseau
ou de sa trajectoire, sujets auxquels elle ne comprend pas
grand-chose.

La jeune fille commence a se demander si elle ne va
pas finalement se résoudre a commencer une nouvelle vie
sur Mars, lorsque, dans la nuit du samedi 8 janvier, un
fracas secoue la fusée et que les sirénes se mettent a hurler.

La terreur gagne immédiatement les passagers et
I’équipage. Apparemment, la fusée francaise qui naviguait
au-devant d’eux a explosé, projetant de nombreux débris,
dont plusieurs ont heurté le vaisseau brésilien. Le systéme
de navigation est endommagé et au moins un des
réservoirs d’hydrazine servant a la propulsion a été percé.
Une heure plus tard, Miguel, le commandant de bord, fait
une annonce rassurante sur le réseau de communication
interne. Selon lui, les éléments nécessaires a la survie
n’auraient pas été impactés de manicre irrémédiable.
Diego et Flavia doivent effectuer une sortie afin d’évaluer
les dégats et de réparer les capteurs de navigation
inertielle abimés, mais ils disposent de pieces de rechange
pour la plupart des avaries.

A voir le visage de son pére et méme celui de son frére
Juan, Paloma comprend cependant que la situation est plus
grave que ce que les adultes prétendent. Les heures
s’écoulent dans une ambiance angoissée. Tout le monde a
di revétir un scaphandre, sans mettre encore le casque,
mais en le gardant a portée de main. Les jeunes sont
consignés dans les habitats a faible gravité, pour éviter
qu’ils n’entravent les manceuvres.

Le commandant a par ailleurs fait appel aux
volontaires n’exercant pas de fonction vitale sur le
vaisseau, pour qu’ils se placent en caisson d’hibernation,
afin d’économiser I’oxygeéne et les ressources. Beaucoup
acceptent, mais Juan refuse, en arguant qu’en tant que futur
scientifique, il veut assister a tout. Paloma hésite un
moment, avant de décider que, si elle doit mourir, elle
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préfere encore s’en rendre compte, plutdt que de disparaitre
en léthargie artificielle. En outre, elle se sent désormais une
responsabilité vis-a-vis de ses abonnés, dont le nombre a
bondi a plus de trois milliards. La plancte Terre est
suspendue au destin tragique du Cabral.

Les inspections extérieures nécessitent une longue
préparation. Juan explique a Paloma que, bien que le
vaisseau donne I’impression d’étre lent, il se déplace
en fait a 3,7 kilométres par seconde, soit a plus de
13 000 kilométres a I’heure. A cette vitesse, la moindre
poussiére ou une avarie mal anticipée peut entrainer des
conséquences mortelles. De ce fait, chaque opération doit
étre minuticusement répétée au préalable pendant des
heures par Diego et Flavia, qui ont ét¢ désignés pour la
sortie.

Avec I’accord du Président de la République Ilui-
méme, Paloma a obtenu [Dautorisation de filmer a
I’intérieur du poste de pilotage. Les nombreux voyants
rouges ont de quoi inquiéter, mais ’effet est compensé par
la vue sur les moniteurs de contrdle de Diego et Flavia
évoluant comme au ralenti dans le vide spatial.

Aprés plus de trois heures d’intervention a I’extérieur,
les deux Brésilianautes reviennent en annongant qu’ils sont
parvenus a réparer les capteurs de navigation. Leurs mines
sombres témoignent néanmoins de soucis non résolus.
Paloma et Juan ne peuvent toutefois en apprendre plus, car
la réunion en holoconférence a suivre avec le Président
brésilien et les dirigeants de la Haute Autorité Spatiale
Internationale est prévue a huis clos.

Dans le vaisseau, seuls les trois membres d’équipage et
le pére de Paloma — en tant qu’ancien chef d’Etat-major des
forces armées — y participent.

Les heures suivent les heures, sans qu’aucune nouvelle
ne fuse. Finalement, peu aprés ce qui correspond a 1’aube
terrestre, le commandant de bord Miguel convoque
I’ensemble des personnes hors des caissons d’hibernation.
Cela fait dix-huit personnes au total et le seul espace
suffisant pour les accueillir est le couloir menant aux
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cellules d’habitation. Heitor, 1’ado qui a tapé dans 1’ceil de
Paloma est 1a, et Iui envoie un pale sourire. Lorsque tout le
monde est installé tant bien que mal, Miguel léve la main
pour obtenir le silence, et déclare d’une voix qu’il peine a
garder ferme :

— Mes amis, I’heure est grave. Nous avons réussi a
réparer le systéme de navigation inertiel, méme s’il n’a plus
autant de précision qu’avant, mais nos réservoirs de
carburant ont ét¢ endommagés et 1’impact nous a fait trop
dévier de notre trajectoire pour que nous puissions nous
rendre sur Mars.

— On va retourner sur Terre ? lache Paloma sans
savoir désormais si elle en serait heureuse ou pas.

— J’aimerais bien, mais un retour vers la Terre
nécessiterait trop de carburant pour inverser notre trajectoire.

— Vers la Lune ? interroge Heitor.

— Non, ce serait tout aussi compliqué que revenir sur
Terre.

— Vers ot alors ? s’inquiéte Maria.

— Tel que nous sommes orientés, la seule planéte que
nous puissions espérer atteindre est Jupiter, mais c’est une
géante gazeuse et son attraction risquerait de nous étre
fatale, en disloquant notre vaisseau fragilisé. Et de toute
fagon, on ne pourrait pas se poser dessus.

— Alors, nous sommes condamnés a errer a jamais
dans I’espace ! s’exclame la mére de Paloma.

Miguel esquisse un pale sourire, avant de déclarer :

— Pas tout a fait. Il reste une option, méme si elle est
trés différente de ce qui était prévu initialement. ..

— Laquelle ? demande Maria angoissée en serrant la
main de Paco.

— Nos calculateurs ont montré qu’étant donné notre
trajectoire, nous pourrions profiter de 1’attraction de Jupiter
pour accélérer notre vitesse jusqu’a 16,6 kilométres par
seconde — soit quatre fois plus qu’actuellement — et viser
I’étoile la plus proche de notre Soleil : Proxima Centauri,
qui se trouve a 4,2 années-lumicre d’ici. C’est une occasion
unique, d’autant que d’apres les relevés, Proxima Centauri
posseéde une exoplanéte située dans la zone habitable de son
étoile et dispose d’un océan !
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— Est-on siir qu’elle soit habitable ? demande Paco.

—Non, répond Miguel. Mais c’est une chance
inespérée pour le savoir ! Imaginez, le Brésil deviendrait la
premiére nation partant explorer un autre systeme stellaire !

Miguel se tait au milieu d’un lourd silence sans
enthousiasme. Puis il ajoute :

— En tout cas, c’est I’option privilégié¢e actuellement,
mais les chercheurs travaillent d’arrache-pied sur Terre
pour voir s’il n’y aurait pas d’autres possibilités moins
extrémes. On devrait en savoir plus dans les prochains
jours. Maintenant, je vous propose d’aller vous reposer.
Nous en reparlerons demain.

Paloma s’écarte avec Juan. Elle a bien sir entendu
parler de voyage vers les étoiles, surtout depuis qu’elle
s’est retrouvée embarquée sur le Cabral. Reste que huit
mois vers Mars lui semblaient déja trés longs, alors plus de
quatre ans ! Dans le doute, elle se tourne vers son petit
frére :

— Juan, tu penses que c’est faisable, cette histoire
d’accélération en s’approchant de Jupiter ?

— Tout a fait! Ca a méme été réalisé a plusieurs
reprises par des sondes spatiales, dont Voyager 1 il y a plus
de quatre-vingts ans. Si je me souviens bien, elle a atteint
pres de 17 kilométres par seconde, a peu prés la méme
vitesse que celle qu’a indiquée le commandant Miguel...

— Mais quand méme, quatre ans c’est long, méme s’il
sera sans doute possible d’organiser des tours de role dans
les caissons d’hibernation pour réduire le temps. ..

Tout en se disant cela, Paloma songe que, si Heitor
devient son amoureux, cela paraitra sans doute moins long.
IIs ont quatorze ans tous les deux, dans quatre ans, ils en
auront dix-huit...

— Attention, fait Juan, le commandant Miguel a parlé
de 4,2 années-lumiére, pas de 4,2 années de voyage...

— Quelle est la différence ?

— Notre vaisseau mettrait 4,2 années pour atteindre
Proxima Centauri s’il voyageait a la vitesse de la lumiere.
Mais, méme en accélérant quatre fois, jusqu’a
16,6 kilométres par seconde, nous en serons encore
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vraiment trés loin, car la lumiére se déplace a prés de
300 000 kilométres a la seconde.

— Alors, ¢a sera plus long ?

Juan sort sa calculatrice et tapote sur les touches sous
I’ceil anxieux de sa sceur. Il hoche finalement la téte pour
dire :

— 11 faudrait disposer de données chiffrées plus
précises, mais si nous atteignons la vitesse de
16,6 kilométres par seconde en profitant de I’accélération
gravitationnelle de Jupiter, notre vaisseau devrait pouvoir
atteindre Proxima Centauri dans approximativement
76 773 années...

— Mais personne ne peut vivre aussi longtemps !

— C’est siir | A part ceux qui resteront congelés, seuls
nos descendants aprés 3 000 générations pourront voir
Proxima Centauri.
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Les Damnés de Mars '

Terres rouges a perte de vue, désespérément
poussiéreuses, parsemées de blocs et rocs tourmentés, plus
friables et stériles que les latérites de son Fouta-Djalon
natal. Ocres délavés, sales, pareils au pelage 1épreux des
faméliques chiens guinéens. Cendres et sables métalliféres
s’élancant en volutes tourbillonnantes, mini tornades
minérales rendant la prospection toujours plus pénible.
Goit acre de la sueur perlant jusqu’aux lévres a I’intérieur
du masque...

L’esprit vide d’Abdul erre sans but, dérivant dans la
contemplation des arides paysages martiens — désormais si
familiers — qui commencent a s’esquisser sous le camaieu
sombrement terne d’un ciel rosissant. Noctis Labyrinthus,
le bien nommé « labyrinthe de la nuit » : une mosaique de
vallées encaissées, de dunes interminables et de fractures
profondes, proche de I’équateur local, entre les monts
Tharsis et les vallées Marineris. Il s’agit d’une région
jusqu’alors trés peu explorée, en raison de son caractere
particuliérement hétérogéne et tourmenté. Alors que la
nuit s’efface, une sériec de flashs aveuglants et
stroboscopiques traversent sa vision, produisant un effet
tachycardique, comme les décharges électriques des
palissades de camps de regroupement.

Encore cette foutue migraine ophtalmique.

Abdul ferme un instant les yeux. Compter jusqu’a dix
avant de les rouvrir. Se forcer a refaire le point. Au-dessus
de I’horizon, les deux taches grisatres des satellites de
Mars — Phobos et Déimos — s’estompent a la lueur d’un
soleil spectral. L’astre est trop éloigné pour pouvoir
réchauffer durablement cette sinistre planéte, médiocre
réplique soufrée de la Terre bleutée. Pourtant, sans cette
teinte irréellement orangée de I’aube et les deux petits

! Cette nouvelle est une version remani¢e d’un texte publié dans
I’anthologie Dimension écologies étrangeres, réunie par Fabien
Lyraud, éditions Riviére Blanche, 2014, pp.11-33.
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Nouvelles et récits aux Editions Arkuiris

Anthologies de nouvelles
Une collection dirigée par Yann Quero

Clones et Chimeres (dirigée par A. Deslacs)

Dans les villes du futur (dirigée par Y. Quero)

Dyslexies, aujourd’hui et demain (dirigée par C. Péguin)

Ecole et éducation du futur (dirigée par J.-G. Lanuque)

En situation de handicap dans le futur (dirigée par
C. Péguin)

Entre réves et irréalité (dirigée par S. Dovert)

Gastronomie du futur, d’ici, d’ailleurs et d’autre part
(dirigée par P. Gévart)

Hommes et animaux : demain, ailleurs, autrement (dirigée
par S. Dovert)

Journalistes du futur et d’ailleurs (dirigée par Y. Quero)

L’Art de séduire (dirigée par A. Pontier)

La Justice... demain, ailleurs, autrement (dirigée par
H. Marchetto)

Le Nucléaire et apres... (dirigée par Y. Quero)

Le Réchauffement climatique et apres... (dirigée par
Y. Quero)

Les Arts dans les villes du futur (dirigée par E. Chevallier
Moreux)

Les Chats et I’espace ! (dirigée par Y. Quero)

Les Maladies du futur (dirigée par Y. Quero)

Les Migrations du futur (dirigée par P. Quélard)

Les Océans du futur (dirigée par A. Boulanger)

Les OGM et apres... (dirigée par Y. Quero)

Les Tisseurs de mondes (dirigée par S. Lamur)

Le Temps revisiteé (dirigée par S. Dovert)

L’Humour de demain et d’ailleurs... (dirigée par J. Paris)

Livres et bibliotheques, demain et ailleurs (dirigée par
P. Gévart)

Musiques d’Outre-mondes (dirigée par E. Lysoe)

Nature et Biodiversité du futur et d’ailleurs (dirigée par
M. Chau & Y. Quero)

Religions d ailleurs et de demain (dirigée par E. Lysoe)
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Réseaux sociaux et numériques dans le futur (dirigée par
B. Pochesci)

Sexe et sexualité, dans le futur et ailleurs - volume I :
Autres mondes (dirigée par J.-P. Fontana)

Sexe et sexualité, dans le futur et ailleurs - volume 2 :
Autres meeurs (dirigée par J.-P. Fontana)

Transhumains & Post-humains (dirigée par A. Deslacs)

A paraitre :

Avatars, Digital ghost : l'internaute et ses doubles (dirigée
par KeoT)

Etre une femme dans le futur et ailleurs (dirigée par Laura
Ferret-Rincon)

Recueils de textes a auteur-e unique

Andrevon, Jean-Pierre, Le Futur aux trousses

Andrevon, Jean-Pierre, Nous n’avons qu 'une Terre (textes
et dessins féroces)

Andrevon, Jean-Pierre, Mémoire des jours enfuis.
Hommage a de grands disparus

Caza, Philippe, Ginkoo-Bilooba, chronique d’une utopie
modeste (nouvelles et illustrations)

Caza, Philippe, Les Aventures g’lactiques de Lola Lokidor
(et Rufus Tucru)

Caza, Philippe,, Le Sang de Belle et autres contes mutants

Croenne, Stéphane, Dix portraits de femmes en guerre

Dovert, Stéphane, Une Terre trop humaine

Pontier, Arnauld, Invasions plurielles

Quero, Yann, Avec pour horizon les étoiles

Futurs Simples
Nouvelles adaptées « faciles a lire et & comprendre »
Une collection dirigée par Cécile Péguin

Futurs Simples, volume 1
Futurs Simples, volume 2
Futurs Simples, volume 3
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